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Sculpture as place (of memory) 
“It starts with firing"  

di Silvia Bottani  
 

Entrando alla Collezione Maramotti di Reggio Emilia, il percorso espositivo concepito da Elisabetta Benassi accoglie lo 
spettatore con una stiratrice industriale dal titolo Prosperity. Con la sua concretezza metallica, l’oggetto ha un fascino 
retro-futuristico, reperto di un’antica civiltà aliena ormai inesorabilmente estinta, precipitato nell’atmosfera dopo un 
lungo viaggio siderale. Nella solitudine della sala espositiva sembra di sentire il respiro pesante del mastodonte 
meccanico, ingombrante e quasi commovente nella sua coazione a ripetere all’infinito lo stesso movimento.  

 

Elisabetta Benassi, “Prosperity”, 2017. Macchina da stiro automatizzata, vapore, 157 x 100 x 120 cm.  
Courtesy Collezione Maramotti © Elisabetta Benassi. Ph. Andrea Rossetti. 

 

Il lavoro analogico, la sua presenza materiale, aleggia nel progetto site specific It starts with the firing, nuovo tassello 
della ricerca di Elisabetta Benassi. Una ricerca che è una riflessione in divenire sulla memoria, l’utopia, l’archivio come 
dispositivo artistico. Una macchina dagli echi duchampiani che, nel progetto pensato per la Collezione Maramotti, 
mette in relazione la storia industriale del gruppo Max Mara con una vicenda che vide protagonista lo scultore Carl 
Andre nel 1972. Fu infatti in quell’anno che la Tate Modern di Londra acquistò per parecchie migliaia di sterline 
l’opera Equivalent VIII, composta da 120 mattoni. L’acquisizione scatenò le polemiche dell’opinione pubblica e dei 
giornali, che ridicolizzarono la scelta con articoli dai toni sarcastici. Gli stessi articoli furono raccolti da Andre che, in 
seguito, li donò alla Tate. In occasione della mostra, Benassi è andata a recuperare quei materiali, selezionandone 
alcuni stralci per farne manifesti, esposti in mostra e affissi per le strade di Reggio Emilia. Un’operazione che dilata lo 
spazio espositivo al di fuori dei luoghi specifici della Collezione, creando una forma-virus che intacca la memoria 
cittadina in maniera parassitaria, facendo collidere storie lontane nel tempo. 



  

Courtesy Elisabetta Benassi 

 

Il rapporto tra scultura e scrittura, già centrale nell’esperienza concettuale, ritorna qui come uno dei percorsi 
d’indagine che l’artista propone allo spettatore. Le neoavanguardie hanno proposto un linguaggio spogliato dal suo 
significato, ridotto alla sola presenza visiva, con l’intento di utilizzarne gli elementi costituenti manipolandoli come un 
elemento plastico: parole come mattoni, singole unità costruttive. Lo stesso Andre ha lungamente esplorato l’utilizzo 
della parola, portando avanti per decenni una ricerca analoga a quella sulla forma. Rifiutando la prosa e 
concentrandosi sugli elementi costituenti del linguaggio, ha lavorato per aggregazione dando vita a quella che Riccardo 
Venturi definisce una “scrittura tabulare”. 

Nel caso di Benassi invece la parola è prima di tutto prelievo, agente della memoria: il significato non viene eliminato 
per lasciare spazio alla pura evidenza grammaticale del segno, bensì viene estrapolato dal contesto e liberato, per 
innescare un processo di significazione svincolato dall’intenzione originale. Si può dire che assuma quindi una 
funzione di traccia, di indizio.  

 

Elisabetta Benassi, “Appunti per una mostra 02”, 2017. Courtesy Elisabetta Benassi. 



 

Intervenendo contemporaneamente sull’archivio della Tate Modern e sulla storia lavorativa del gruppo Max Mara, 
Benassi mette in atto quella peculiare riscrittura della storia che è cifra della sua ricerca artistica. Un’alterazione 
spazio-temporale, nella quale il ritmo lineare del tempo viene arrestato per innescare una deviazione narrativa, che 
non disambigua ma anzi problematizza lo statuto delle cose, moltiplicando le possibilità interpretative. Il tempo 
desueto della produzione e quello contemporaneo dell’iper-informazione entrano in stallo. L’oggetto tecnologico perde 
la sua funzione e assume la forma di un ready made non citazionista: ecco quindi la stiratrice industriale, i tappeti che 
si “arrampicano” su un muro, i brandelli di tessuto che attraversano il tempo e si risvegliano a nuova vita, di nuovo i 
mattoni. C’è un tentativo di contrastare un processo di perdita di “corpo” dell’immagine, riavvolgendo il nastro dal 
punto in cui si è trasformata in simulacro e si è riprodotta neoplasticamente. È un’utopia, ma con la pervicacia di un 
ultimo soldato che non ha udito il messaggio di resa e difende la trincea, Benassi mette in atto una resistenza contro lo 
svuotamento di significato dell’immagine stessa. 

  

Revenant. 

Affrontando il corpus delle sue opere spesso si è scomodata la categoria degli spettri, ma bisognerebbe forse chiamare 
in causa la figura del revenant, con tutta la sua forza archetipica. La ri-messa in scena di elementi cristallizzati in una 
forma e in un significato assodati nel tempo pone lo spettatore di fronte a quella condizione di spaesamento che 
assomiglia molto a quel perturbante che si insinua in colui che accoglie il ritorno a casa del “ritornante”: un senso di 
angoscia legata alla certezza del conosciuto che si sgretola, la paura di affrontare una estraneità in ciò che è più 
familiare, il timore della sostituzione dell’oggetto affettivo con un feticcio maligno. Non ultima, la paura del ritorno da 
una zona d’ombra –  la morte come paradigma di stasi a cui solo la memoria ha diritto di accesso –  e il timore della 
trasfigurazione di un oggetto (o soggetto) in un agente estraneo e incontrollabile. 

  

 

Elisabetta Benassi. “Zeitnot”, 2017. Cinquemila mattoni refrattari inglesi, 175 x 500 x 380 cm.  
Courtesy Collezione Maramotti © Elisabetta Benassi. Ph. Andrea Rossetti. 

  



Ecco, questo timore atavico smuove lo spettatore e lo invita a entrare in relazione con le opere accettando la disfatta 
delle proprie certezze, facendosi carico della responsabilità di costruire in autonomia un nuovo senso da assegnare alle 
cose, abbandonando la condizione rassicurante del passato per partecipare all’evento che non può che essere qui e ora. 
Un presente che è la condizione del lavoro di Benassi, teorizzato da Walter Benjamin nella sua accezione di rifiuto del 
tempo continuo di produzione capitalista e condizione necessaria al balenare dell’immagine d’arte – e oggi 
drammaticamente attuale, tramutato in un flusso continuo di lavoro astratto, de-corporeizzato, parcellizzato – e come 
momento di sacralità laica in cui il tempo diviene accadimento liberato. Una forzatura temporale che aveva inchiodato 
al muro come un Cristo alla croce il libro di Antonio Gramsci edito nel ‘51, nell’opera Passato e presente (2013), o che 
aveva fatto deflagrare il singolo istante in Arreter le jour (2014), performance in cui l’artista  sparava letteralmente a 
degli orologi. Un presente espanso e in cui la non-linearità interpretativa obbliga lo spettatore a fare i conti con la 
complessità del reale. 

 Intervistata durante la Biennale 2011, l’artista disse “Ognuno compone la sua storia, fatta di fatti veri, di fatti 
contraddetti.” A partire da questo assunto è più facile capire l’interesse espresso per l’idea dell’archivio e della 
documentazione come pratica immaginaria – esplorata ad esempio in Memorie di un cieco, (2010) – temi che si 
innestano nell’edizione di Fotografia Europea 2017, intitolata  Mappe del tempo. Memoria, archivi, futuro., cornice 
del progetto della Collezione. Un lavoro interpretativo che chiama ogni spettatore ad assumere un nuovo punto di 
vista, a porsi delle domande e a mettersi in moto, rinunciando a una condizione statica per passare a un equilibrio 
dinamico, seguendo un percorso che si delinea durante il cammino, di domanda in domanda, e che non garantisce 
l’approdo ad alcuna certezza. 

  

Il lavoro o ciò che ne resta, 

Una colonna di mattoni sghembi con impressa la parola “Empire”, sulla cui sommità sono incastrati un paio di guanti 
da lavoro e, zeppe di legno a contrastare la pericolosa inclinazione che preannuncia un disastroso crollo: è Infinity, 
l’opera che richiama La Colonna senza fine di Costantin Brancusi, padre putativo del minimalismo, ma anche e 
soprattutto Manifest Destiny (1986) di Carl Andre. 

  

Elisabetta Benassi, “Infinity”, 2017. Bronzo, cunei in legno, guanti, 310 x 40 x 47 cm, particolare.  
Courtesy Collezione Maramotti © Elisabetta Benassi. Ph. Andrea Rossetti. 



Tra le sale aleggia una presenza le cui spoglie sono proprio quegli stessi mattoni, quei luoghi e quelle macchine ormai 
destinate a usi ben diversi da ciò che era la loro funzione originale. È  il fantasma del lavoro, la scomparsa 
dell’industria e il conseguente vuoto –  sociale, politico, culturale  – che questo lutto lascia dietro di sé. Non a caso il 
titolo dell’esposizione gioca sul doppio piano dell’elaborazione artistica e sulla parola “firing” che indica il 
licenziamento, richiama il collasso del mondo operaio, il tramonto dell’era industriale e delle “magnifiche sorti e 
progressive” che ha segnato il Novecento. La ricerca della Benassi come una seduta spiritica, in cui vengono evocati e 
predisposti all’incontro con il presente gli spettri del terrorismo, del marxismo, del femminismo, del fascismo, della 
rivoluzione, del minimalismo, di Walter Benjamin, Marx, M’Fumu, Pasolini, Gramsci, Aby Warburg, Lyotard, Angela 
Davis, Derrida, Mario Merz, Buckminster Fuller e di quel “Quarto Stato” ormai feticizzato, con le masse di operai che 
marciano solo nei fotogrammi dei documentari d’epoca. Quella classe operaia che non è andata in paradiso e oggi 
stenta a trovare le coordinate di un mondo post-industriale. 

  

 

Elisabetta Benassi, “It starts with the firing”, 2017. Cinque elementi metallici, manifesti, traccia audio, dimensioni variabili. 
Courtesy Collezione Maramotti © Elisabetta Benassi. Ph. Andrea Rossetti. 

  

Gli enigmi che l’artista pone allo spettatore, ricollocando oggetti di uso quotidiano, sovvertendone l’uso, rimescolando 
le carte che compongono la memoria sembrano suggerire con disincanto la necessità di un approccio critico verso la 
realtà storica, che abbia la forza di coglierne le incongruenze e il relativismo. Il pensiero forte è ormai un ricordo 
lontano e anche il pensiero debole è già alle nostre spalle. Ideologie e sistemi filosofici si sono susseguiti per poi 
crollare sotto la spinta del tempo. La consapevolezza che i mattoni più solidi che compongono l’architettura della 
nostra civiltà non siano assoluti ma possano un giorno assumere improvvisamente un valore che neghi o contraddica il 
significato originario attribuitogli, è qualcosa di innegabilmente malinconico. Al contempo, tale consapevolezza ci 
dona il distacco necessario a cercare con costanza un senso nella realtà, nell’accadere, ponendoci in una posizione di 
presenza attiva nel mondo. Mettere in atto una forma di iconoclastia dolce, cancellando le immagini per renderle di 
nuovo visibili. Togliere significato alle parole, per farlo riaffiorare, come fecero i poeti visivi. Rimettere in discussione 
il paradigma della forma, ancora e ancora, per costituire un linguaggio installativo/performativo che rinunci alla 
narrazione storica, assodata e consensuale, dando spazio ad altre possibilità di senso, attraverso la riscrittura 
dell’esperienza. Un’eresia poetica, carica di forza politica. 



 

Elisabetta Benassi, “Shadow Work”, 2017. Mattoni refrattari inglesi, tappeti orientali, 103 x 550 x 435 cm. 
Courtesy Collezione Maramotti © Elisabetta Benassi. Ph. Andrea Rossetti. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 


